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oques professions hi deu haver que siguen objecte de tanta 
reverència i admiració per uns i, alhora, injuriades implaca-
blement per uns altres. Ser metge ha estat, en la societat tra-
dicional, sinònim de compromís humanista, d’amplis conei-
xements científics i, per descomptat, d’estatus social i nivell econòmic. 
Com diu Salvador Esquena, «el metge és aquell professional que hi és 
quan comença i quan acaba la vida; assisteix el nadó i el que tanca les 
parpelles per última vegada». Però, en paral·lel amb aquesta visió idea-
litzada del metge i de la medicina, hi hauria també la figura del matasa-
nos, d’aquell metge que realment no té massa idea del que duu entre 
mans, que li importen ben poc els pacients i només s’interessa pels as-
pectes pecuniaris de la professió.  
Si bé en la vida quotidiana no ens falten informacions, reals o ela-
borades, sobre males pràctiques mèdiques, és lògic que, des del gremi 
mateix, els esforços esmerçats en la construcció de la identitat professi-
onal s’hagen dedicat més aviat al reforçament del primer prototip. Els 
metges sense fronteres que donen la vida per salvar els infants dels països 
més necessitats, els pioners dels transplantaments d’òrgans, els desco-
bridors de les vacunes i dels antibiòtics, els premis Nobel forneixen el 
patró sobre el qual la societat hauria de conformar la seua percepció de 
l’exercici mèdic. I això és vàlid per a tantes altres professions de prestigi, 
dels bombers als arquitectes o als astronautes.  
Fa uns anys, concretament el 2009, va aparèixer el llibre Ser metge. 
L’art i l’ofici de curar (Editorial Plataforma), del Dr. Miquel Vilardell, 
un metge català rellevant i acadèmicament brillant, que en la seua madu-
resa escrivia una mena d’autobiografia reflexiva amb propòsit alliçona-
dor per als nous arribats a la professió. Ara, set anys més tard, trobem 
un altre llibre-testimoniatge, també en català, que insisteix en l’aspecte 
humà i comunicatiu de la professió mèdica: En la pell del pacient.  
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Ara bé: en aquest context de reflexió sobre la professió, el llibre de 
Salvador Esquena resulta més aviat heterodox. No és habitual, ni potser 
esperable, que un metge —Esquena és cirurgià i uròleg— escriga sobre 
els seus companys de professió en termes francament crítics. Des de 
dins, l’autor s’atreveix a posar implacablement els «metges davant del 
mirall» i fer «una autocrítica sobre la professió». Al llarg del llibre, deixa 
clar que la professió mèdica no és monolítica i, de fet, exposa sis tipus 
diferents de metges «dels que cinc serien ben poc recomanables de tro-
bar-se com a pacient, per la degradació i fins i tot la perversió que poden 
fer de l’exercici de la medicina». Cada capítol descriu un d’aquest perfils 
de metge: deshumanitzat, sense ètica, cremat, pseudocientífic, narcisista i 
malalt. Cada perfil és introduït amb la cita pertinent d’un dels grans 
pensadors de la nostra història (Sigmund Freud, Howard Phillips Lo-
vecraft, François Marie Arouet —Voltaire—, Honoré de Balzac, Publi 
Ovidi Nasó i fins i tot un fragment del jurament hipocràtic). 
No és que siga cap novetat que un científic, depassant l’escriptura 
acadèmica, escriga de manera més o menys literària sobre la seua profes-
sió. De fet, les autobiografies, les memòries i altres textos basats en la 
pròpia experiència professional són un dels mecanismes de construcció 
identitària d’aquests col·lectius. Però cal reconèixer que un metge que 
escriu amb tan poques contemplacions sobre els seus col·legues resulta 
un concepte trencador, un potencial best seller. I més encara quan, sor-
prenentment, encomana el pròleg —ell o l’editorial— a l’autor més fa-
mós de novel·la negra en català, Ferran Torrent. L’orientació cap al pú-
blic general, no especialitzat, queda clara des del principi i es veu con-
firmada per l’estil novel·lesc que traspua el text. En la descripció dels sis 
perfils de metges, Esquena exposa les seues opinions personals i les no-
dreix amb els exemples d’històries de pacients i metges i amb les anècdo-
tes personals. 
El metge deshumanitzat és una persona mancada d’empatia. 
Aquest metge centra tot l’interès a curar les malalties i no els malalts. El 
benestar del pacients no és ni un factor secundari, sinó que no el té en 
compte. De manera conscient o no, menysvalora la importància del trac-
te humà i de la comunicació amb el pacient, ja que no considera que 
intervinga per a guarir la malaltia. La necessitat de centrar el treball mè-
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dic en l’atenció del malalt i no en la malaltia és una de les idees que relli-
guen el llibre. 
Per al metge sense ètica, el pacient és només un conill d’Índies per 
a practicar noves tècniques o per a acumular casos resolts amb èxit per al 
currículum personal. D’aquesta manera es pot lluir i guanyar reconei-
xement en els congressos davant d’altres col·legues. Els casos extrems 
d’aquest perfil són capaços de maquillar les dades o, fins i tot, de jugar 
amb la vida dels pacients. 
El metge cremat és el que tenia moltes il·lusions al principi de la 
seua carrera, però acaba sentint-se decebut i deprimit per la falta de va-
loració de la seua tasca i, sobretot, per les condicions de treball. Se sent 
atrapat pel sistema burocratitzat que converteix la visita mèdica en una 
cursa, en la qual no hi ha temps per a parlar sense pressa i amb empatia 
amb el malalt. A més a més, la pressió i les queixes constants dels pa-
cients per la perfecció impossible és cada volta major. Molts metges aca-
ben apàtics, practicant la medicina defensiva perquè no els puguen de-
mandar, però ja no s’esforcen per fer el millor per al pacient. 
El metge pseudocientífic està tan obsedit a obtenir uns resultats ex-
cel·lents per donar suport a les seus hipòtesis que comet fraus científics. 
Aquestes males pràctiques van des de retocar o amagar algun cas que no 
s’ajusta a la visió del metge fins a continuar tractant pacients amb malal-
ties terminals i donar-los falses esperances per poder seguir amb la in-
vestigació. Molts dels científics estan motivats amb els beneficis que els 
proporcionen les industries farmacèutiques.  
El metge narcisista necessita fer veure la seua saviesa i tenir un 
gran reconeixement professional. Els pacients existeixen perquè ell puga 
demostrar les seues qualitats i habilitats (que no sempre són bones). Pot 
ser un perill per al pacient, ja que abans de reconèixer l’error o el dubte, 
actua. 
El metge malalt és un perfil diferent de tots els altres, perquè co-
neix el sistema sanitari des de dins, des de l’altre costat. Ha passat per 
situacions poc desitjables, s’ha sentit tan vulnerable com els seus paci-
ents. Viu tot el procés que fins ara veia deshumanitzat, però després del 
canvi veu amb uns altres ulls el patiment dels malalts. 
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L’autor intenta buscar la raó per la qual, en una professió amb un 
clar caràcter vocacional, apareixen tants metges amb cadascun dels per-
fils esmentats. Darrere de moltes de les disfuncions estan els diners, 
com en altres àmbits. Perquè, si comparem la situació laboral amb altres 
països occidentals, els nostres metges treballen en unes condicions de 
precarietat professional. Com que aquestes condicions afecten el treball 
dels metges, ens acaben afectant a tots. L’autor n’és un testimoni com a 
metge, però tampoc no és que amb aquesta situació justifique els fraus 
dels metges pseudocientífics o el desinterès i l’apatia dels metges cremats 
cap als pacients.  
La descripció de cada perfil parteix d’un moment històric, d’una 
obra o d’una experiència personal. Algunes d’aquestes associacions re-
sulten sorprenents. Per exemple, en la introducció a la figura del metge 
cremat usa l’expressió de l’angoixa del quadre d’Edvard Munch El crit. 
La pintura podria representar la reacció davant la situació que ha viscut 
la medicina del segle XX, modernitzada i tecnificada, però també massi-
ficada i burocratitzada.  
L’altra gran originalitat de l’aportació de Salvador Esquena és pre-
cisament poder concebre que un metge també siga malalt. Això que 
sembla banal, en realitat, trenca completament el guió i el marc típics de 
l’exercici mèdic, en el qual metge i pacient són dos personatges amb rols 
plenament diferenciats i amb una relació asimètrica, des del punt de 
vista de l’estatus. Esquena ens recorda que el metge és una persona i, 
com a tal, tard o d’hora tindrà una malaltia. I justament el metge que 
haja passat per una malaltia i haja viscut en carn pròpia les disfuncions 
de la professió mèdica serà qui millor podrà empatitzar amb els seus 
futurs pacients.  
Així doncs, per més enfant terrible que ens puga semblar l’autor, 
per més llenya que haja repartit al que ell considera mals exemples de la 
seua professió, finalment proporciona una via de redempció a qualsevol 
matasanos: posar-se «en la pell del pacient». Al capdavall, l’heretgia de 
Salvador Esquena no consisteix a desmantellar la dignitat identitària de 
la professió mèdica construïda amb tant de esforç al llarg de segles, sinó 
a qüestionar-ne determinats comportaments i proposar una via de re-
dreçament. 
